从李石曾身边到抗战前线，他的一生写成一本书 ——巴黎墓前追忆钱直向先生

今天，2025年4月18日，我与英姐一同前往巴黎的拉雪兹公墓，为钱直向先生扫墓。

清晨的阳光穿过初春的枝叶，静静洒落在墓碑上——那是一块雕刻着一本打开的书的大理石碑，仿佛他一生的风雨历程仍在书页间缓缓展开。

墓地整洁肃穆，英姐站在先生碑前，轻声絮叨着：“先生，您的儿子、儿媳如今在中国都安好，您放心吧……”她细心地为墓前鲜花浇水……那一刻，时间仿佛停住，历史与现实交汇，情感在阳光中沉静流淌……

钱直向，河北徐水人，1912年出生，2006年4月在巴黎家中安然辞世，享年94岁。他是中国近代留法勤工俭学运动的重要成员，更是李石曾先生的机要秘书。

中国古语说：“读史以明智。”在1912年，正是在法国蒙达尔纪，李石曾提出了大规模资助中国青年赴法留学、勤工俭学的倡议。后来，无数青年才俊在此学习与成长，包括以“邓希贤”注册的邓小平、陈毅、蔡和森、蔡畅、李富春等人——这段历史波澜壮阔，钱直向正是这股思潮与实践的亲历者与参与者。

1936年，钱直向留学法国格勒诺布尔大学，主修文学，兼攻政治经济。在欧洲政局动荡之际，他放弃安逸生活，毅然回国抗战，以“国家兴亡，匹夫有责”为志。后来他再次受命赴法，致力于为抗战争取国际支持。他参与组织“援华大会”，与法国物理学家朗之万、后来的法国众议院议长艾里欧等人交往密切。他多次冒险奔走，传送情报、转移资金，营救被捕中国留学生，是隐身在战争阴影下的英勇身影。

他晚年曾说：“我不是什么大人物，只是做了一点我应该做的事。”

1940年代至50年代，钱直向旅居法国，在巴黎和马赛经商期间，慷慨解囊、接济困难同胞。上世纪70年代后，他19次回国，为家乡教育、建设投入巨大心力。他在法侨界声望极高，生活俭朴，却乐善好施。

他的长子钱法仁先生是法国亚义赛公司董事长、法中委员会副主席。作为一位出生于马赛的华人，他遵父遗愿，于1978年来到中国，亲历并参与了改革开放四十多年的发展进程，成为中法经贸合作的重要推动者。

钱直向先生的离世，巴黎侨界百余人于巴黎4区Cité Hôtel-Dieu殡仪馆为其举行庄重的告别仪式。中国驻法大使馆代表韩铁城公参致辞悼念：“钱老令人敬重，铭记祖国与家乡，为传承中华文化与侨界发展倾尽心力。”中国驻法大使赵进军、参赞钱卫也发来唁电，表达沉痛哀悼。

旅法侨领汪漱芬、旅英侨领单声、徐广存教授等先后发言，赞颂钱先生的高风亮节与人格风范，并表示他的精神将永远铭刻在华侨后人心中。

兰英姐回忆起她与钱先生的点滴温情：她这样回忆：“我刚到巴黎没几天，就第一次见到了钱先生。那时他已经退休，却对我这个从山东乡村初来乍到、一个字也不识的年轻姑娘，亲切得像自家长辈一样。他不仅常带我们野餐，还总是耐心地教我做事、做人。有一次他说：‘兰英，你来到人生地不熟的巴黎，只有广存是你最亲的人。他既是你的丈夫，也是你的老师。老师难免急躁，是为了教好学生，你要学会听、学会做。’那番话我至今记得清清楚楚。”

兰英姐讲到这时，声音哽咽：“先生的每一句话都像生活里的灯塔，照亮我的成长之路。他离去后，我心里一直装着对他的敬重和无尽的怀念。”

她还记得：“钱先生常说‘要教孩子把手背朝上’，那是‘给’，不是‘要’。那时我不懂，现在想来，这就是做人的本分和宽厚。钱先生走了，我心里充满遗憾，但更多的是敬重和怀念。”

在《法国侨报》编辑部里，钱直向先生当年使用的桌子、柜子、茶几仍旧静静伫立……

它们像是时间的锚，承载着那一代侨界先贤的记忆与坚守，也提醒着后人，什么是“根”，什么是“家国”……

钱直向先生，他的一生，正是一部跨越世纪、穿越欧亚的传奇。他将忠诚写进血脉，将历史留在笔端，把一位华侨的“中国心”写成了最动人的篇章。

钱直向先生，安好……