日本人对“满洲”的怀旧

◆王海蓝

“满洲”，原本是满族的别称，但它更是一个历史概念，清末日俄入侵我国东北后，就借用满族的旧称，将当时的东三省称为“满洲”。对中国人来说，“满洲”是饱受日本军国主义蹂躏的一段屈辱与创伤，尤其是30年代日本在那里扶持当时中国已退位的皇帝溥仪建立了傀儡国家，所以中国称之为“伪满”，而在日本，它有着“满洲”、“满洲国”、“满蒙”甚至“蒙满”等多种称谓。

日本人在某种程度上有着满蒙情结。早在明治末年，日本学者发现日语从语系特征上看，与满语、蒙古语同属“阿尔泰语系”， 随着西方人类学、语言学知识的传入，他们更坚定了这一推论，所以日本人认为他们民族最早很有可能是从蒙古、“满洲”迁入日本列岛的。而在日本考古学界，就日本民族文化的源流问题，1948年有学者提出了著名的理论即“骑马民族征服王朝”说，该理论认为日本大和民族的源头可追溯到“满洲”的松花江流域的扶余族支系，而扶余人本是从蒙古东部等地迁移过来的游牧民，所以日本人也应与“满洲”人、蒙古人同属游牧民族，应是骑在马上征服王朝天下。当然，这种理论也遭到批判，但却是促进日本学者关注“满洲”研究的一个重要背景。

在日本，关于“满洲”的书籍与资料每年层出不穷，相关译著也很多。“满洲”，对日本和日本人来说究竟是怎样的一个存在呢？

日本研究者山畑翔平说：“这个问题，战后六十年来直到现在都在不停地叩问人心。主要原因可能是满洲具有两重性吧。对于大多数现代人来讲，提起满洲，很容易让人联想起西伯利亚流放或遣返回国的战后悲剧，想起那里荒无人烟的土地等等负面形象。但同时另一方面，在昭和六年9月的满洲事件以后，满洲开拓成为国策，对移民到满洲的农民给予奖励，直到昭和二十年战败为止约有27万日本农民作为移民前往满洲，这些完全是事实，而那些决心前往满洲的农民应当感到了满洲的魅力所在。”简而言之，其观点是日本人既有着在“满洲”遭受过战争创伤和蹂躏的那种痛苦与恐惧，同时又对“满洲”曾经投入的建设和生活产生一种怀旧之情。

这种看法在日本年轻一代较为普遍，他们往往流于表象，不去寻根问源，在日本甚至有一类人把对“满洲”的怀旧之情升华到为“满洲”唱赞歌的，比如冈田和裕，他出生在“满洲”，做过新闻记者，后来从事日本近现代史研究，他说：“满洲国是个怎样的国家？满铁又扮演了怎样的角色？照直说，这个国家是日本人的最高杰作。在短短13年里完成了如此大面积的国家建设，这在世界史上也无出其右者。日本作为世界上居于前列的经济大国，即使现在也不再拥有满铁那样出色的企业，满铁的伟大可见一斑。”这种言论是对昔日的所谓“辉煌”流连忘返，显然无视日本侵略行为的本质，缺少对亚洲被殖民者的尊重。

日本近现代作家也曾以“满洲”为题材进行过大量的创作，但其实战前跟战后有明显的区别。

战前“满洲”题材的文学作品是在数量上相当多的。1906年满铁成立之后，日本作家多以游记的方式书写“满洲”，其中较为有名的，如夏目漱石的《满韩漫游》（1909）、德富苏峰《七十八日游记》（1906）、《中国漫游记》（1918）、与谢野晶子的《满蒙游记》（1928）等等，共同特点是大都表现出身为日本国民的优越意识，对中国贫穷、落后与肮脏的社会现实流露出不同程度的鄙夷与不满。

1932年伪满洲国成立以后，日本作家陆续进入“满洲”文坛，成立文学社团，创立日文杂志，“满洲”题材的作品层出不穷，代表作家有北村谦次郎、今村荣治和牛岛春子等。中国学者王向远，将伪满洲国殖民时期的日本文学称为“对华殖民的文学”（也称为“殖民文学”），并指出“更多的作家不是从现实，而是从殖民统治的需要出发，热衷于制造日本统治下的民族协和的神话。”

日本学者也有在“满洲”文学研究上态度比较客观的，如尾崎秀树在其著作《近代文学的伤痕——旧殖民地文学论》中，专门列章节论述了伪满洲国的文学诸相，主要分析了由不同民族文化构成的“满洲”文坛中被殖民的文学者从抵抗到屈从的无奈之创作姿态，这本书被日本文艺评论家、法政大学教授川村凑评为有良心的专著，川村凑本人也是“满洲”文学的研究专家，他将“满洲”文学称为“异乡的昭和文学”，而事实上在昭和文学史上“满洲”文学几乎不入主流。

战后，日本作家对“满洲”题材的创作明显减少了，而且多以电影、漫画或动漫的文艺形式来表现“满洲”旧事。如中西礼的小说《赤月》，描写的是日本侵华时日本平民在“满洲”创业及战败后流亡的生活，但该作被大众更广泛地接受是在日本大师级导演拍成电影之后。影片尝试着对历史、战争本身以及人性等多元素进行深层的拷问，也被认定为向中国人谢罪的电影，但事实上影片还是弱化了日本侵略的大背景，片中人物所表现的，与其说是对参与战争的反省忏悔，不如说是对“满洲”的幻梦破灭后的悲伤与痛苦。

村上春树作为战后代表性作家，曾经因初期创作主题远离社会，多描写浪漫爱情和小资情调而被奉为“小资教父”，但他在《寻羊冒险记》、《奇鸟行状录》与《1Q84》等几部颇有影响的小说作品中，多次植入“满洲”元素，尤其是在长篇《奇鸟行状录》中“满洲”元素的分量很重，实不多见。但村上春树在小说中对“满洲”书写较多的，是残酷的战争背景与血腥的暴力场面，虽然呈现出人道主义精神，但也有较强的日本国民受害者意识，甚至将伪满洲国的命运涂抹上历史虚无主义的色彩。换言之，村上春树的意识里，依旧摆脱不了日本大众对“满洲“的怀旧之情，他的“满洲”叙事是日本社会集体想象物的复制品。

不管怎样，“满洲”在日本人那里是沉重的话题，他们大部分的怀旧意识，也许只是因为无法真正做到与自身的和解而寻求的一种自我安慰方式罢了。