鹤望蓝：岁月饶过了谁？（中）

鹤望蓝：岁月饶过了谁？（上） 

---

 

· 星期五 ·

静怡和芷萱，约上了美娟，出发去老人公寓。美娟是她们的校友，虽然不是同一个院系，但静怡和芷萱都是美娟妈妈的学生，她们的关系多了一层亲近。今天是美娟开车接上静怡和芷萱，早上十点多就来到白云山下的老人公寓。

晓星的妈妈住在进门不远处右边的大楼，她们一行三人拎着各自准备好的大包小包，先去看望晓星妈妈。美娟似乎很熟门熟路，一下就摸到门前。芷萱按响了门铃，静怡通过纱门，看见里面人影晃动。可是，等了五分钟也没见人出来开门。

“是听不见门铃吗？”芷萱再按了门铃。门铃很响呀，难道老人家耳背？

这时美娟对着门里喊了声：“张阿姨，我是美娟呀。我们同学来看您。”

一听见美娟的名字，门里的人马上应声而来。芷萱诧异地回头看了一眼美娟，猜她一定常来。果然，晓星妈妈看见她们三人，一扫往日的沉默寡言，话也多了起来：“哎呀，你们来就好啦，不必带什么礼物。我一个人，吃不了这么多。坐，你们坐。”

“要的要的，快过年啦，我们来给您拜年，新年好！”美娟的嘴巴很甜，晓星妈妈非常开心。

美娟接着说：“您还记得静怡和芷萱吗？她们都是晓星的的同学，芷萱的爸爸也住这里。”

晓星妈妈望着静怡芷萱，目光有点茫然，努力在记忆中寻找着什么。当她听见芷萱报上爸爸的名字，忙说：“哦，你是他的女儿？认识，认识。他给我们这儿的老人公寓捐了一个图书室。我当然记得。”

芷萱无可奈何地笑了，心想：我是作为晓星的同学来探望您，可不是因为我爸爸来的呀。

怪不得前两次来，她都没话说，老人家根本不认得自己是谁。

聊了一会，三人告退出来，继续去芷萱爸爸那里。

走在路上，芷萱说：“我听晓星说，她妈妈总待在房间，不出门的。反正吃的用的，有保姆买来。”

美娟接话：“她不出门，可是在后窗养野猫。”

“我也听说，她以前在家里就养很多猫，爱猫如命。每月花在猫身上的钱不少。如果猫生病了，她都很舍得，大笔大笔地撒钱。晓星姐弟都在美国，鞭长莫及，拿她没办法。”静怡说。

“岂止是家里养了很多猫。她家门口惹来很多野猫。你喂过一次猫，就会一传十十传百，周围的野猫都闻声而来。她家楼前全是野猫，野猫成灾。搞到邻居怨声载道，她却乐此不疲，劝也劝不住。晓星他们忍无可忍，一商量，姐弟俩回来，将老妈搬来老人公寓。家里房子出租，堵了回去的后路。她妈妈从此就不出门了。” 美娟比较了解内情。

芷萱不由地感慨道：“可能对于晓星妈妈来说，跟猫相处比跟人相处更舒服吧。那也是一种寄托。”

说话间，她们来到芷萱爸爸的门前。老人家早已穿戴整齐，坐在轮椅上等她们了。

芷萱看见今天爸爸的气色很好，跟一边的保姆小悦说：“吃过早餐了吧？等会我们在下面的会所吃个中饭，你不用忙啦。”

“早早吃了早餐等你们。今天早上才告诉他你们来，怕他晚上睡不着。老人家高兴！”

“是是，你做得对。把爸爸照顾得这么好，辛苦你啦！谢谢！”

“应该的。他老人家身体好，他好我也好。今年是比去年好多了！你不知道，去年住院的时候，真的很危险哦。我叫救护车送你爸爸去南方医院，人家就是没床位，不肯收。嘴皮子都磨破了，半夜三更都让我们回来。后来没办法，我们只有住进隔壁的社区医院。你爸爸那时病得呀，软趴趴的站不起。连厕所都上不了。平日他都不坐轮椅，是推着轮椅走的。” 每次一说起爸爸，小悦就有唠叨不完的话。芷萱知道她需要倾诉，耐心地听着。

“当时我也害怕啊！你们这么远，我也没敢让你们知道。知道了不也只能担心。”

“是啊。我在视频上看见爸爸气色不对，也很着急呀。可是我拿不到签证。要办也没这么快办下来。2021年那次拿到的签证只有一次进出，不能再用的。” 芷萱也在重复跟小悦说过无数次的话。可见爸爸去年那场大病，真是命悬一线。

芷萱一边说着话，一边留意着爸爸和静怡美娟那边，看他们聊得挺好的。突然听见爸爸说：“我们去饮茶，我们去白天鹅。”

他口中的白天鹅是广州资历久远的白天鹅宾馆。中国最早的五星级外资酒店，一直都是高档餐厅的代名词，辉煌的存在。住在老人公寓二十年，爸爸竟然还记得白天鹅宾馆。或许这是他对外面的世界，这个快速变更的城市所剩下为数不多的记忆吧。见爸爸这么有兴致，芷萱自然要满足他这个心愿。

可是转念一想，又犯愁了。白天鹅可不是想去就可以去的，都没有订位。还这么远。现在飞车过去，到时都十二点了，正是餐期。带着老爸一番舟车劳顿的，去到没位子怎么办？

赶忙在手机上查找，看看白天鹅宾馆有几个餐厅吃广东点心的，可不可以订位，最好有包厢。可是怎么都记不起白天鹅宾馆里的餐厅名字，毕竟很多年没去过了。正在不得要领时，听见老爸催促着：“我们去白天鹅，我请客！”

小悦说：“老人家今天特别高兴，要请你们饮茶。钱包都带好了。”

芷萱当然不会要爸爸掏钱，打趣地说：“你钱包里有多少钱呀？够不够我们去白天鹅吃大餐？”

小悦打圆场：“有的有的，昨天单位的领导来看你爸爸了。过节送来慰问金，有一千块钱。今年单位效益不好，比往年少了。一千块放在钱包里了。”

一千块钱当然不够他们去一趟白天鹅，老爸和小悦不知道白天鹅的价位，芷萱知道。

芷萱笑笑，也不说破。看手机还在转，就决定抓紧时间出发。箭在弦上，今天一定要到白天鹅一趟。

一行人浩浩荡荡来到白天鹅宾馆。一下车，芷萱第一句就问开门的服务生：“这里有几家餐馆饮茶的？都在几楼？”

“饮茶？这个时间点大概都没有位子了。可能要等一个小时以上吧。”服务生答非所问地说道。

老爸可等不了一个小时。芷萱不信邪，让小悦先安顿爸爸在大堂等着，静怡和美娟陪着，她自己则飞速转一圈回来。

白天鹅宾馆洋溢着节日的气氛。大堂庭院目光所及之处，点缀着中国过年的大红装饰。寓意龙腾虎跃、龙马精神、五谷丰登、年年有余等等的吉祥造型掩映在熙熙攘攘的人群中。

果然，上下两层四五个中餐厅都爆满了。要过年了，餐厅的生意更是火爆。有的餐厅连等位的排号都不发放。正在一筹莫展的时候，芷萱瞥见一个西餐厅，里面空荡荡只有服务员。总不能白来一趟，芷萱果断招呼小悦将爸爸推进西餐厅。一行五人落座。

西餐厅也有简单的中餐，诸如炒饭炒粉，只是没有广东点心，不能饮茶啦。不过，一排落地玻璃窗正对着江面。芷萱凑到爸爸的耳边，说：“我下回再请你饮茶，好吧？今天我们吃西餐。”

老爷子像孩子一样点了点头。其实他很容易满足的。吃什么并不重要。来这里走走，看见久违的景物，就心花怒放啦。

“你看，我们正对着的是白鹅潭。这就是珠江啊。你多久没看见珠江了？”芷萱继续说。可是老人家耳朵不好，没听见。他的眼睛忙着环视四周，激动地看着江面，陶醉在粼粼波光里。

芷萱点好菜，眼睛从菜牌上移开，一眼望见爸爸对着江面默默地流泪。芷萱过去柔声地在爸爸耳旁说：“怎么啦？”

“你妈妈就没享受到……”爸爸老泪纵横、声音哽咽得说不下去。妈妈都过世二十多年了，芷萱无语，淬不及防的哀伤令她一句安慰爸爸的话也找不到。此时，语言竟是苍白的。

几分钟后，老人发现大家都在陪着他难过，脸上写满了不知所措。很努力地打起精神，来个破涕而笑，说：“我这是高兴！看见你们来，我很高兴。” 在场的人都不忍心拆穿他，纷纷转移话题。

吃过饭，老人家已经开始打瞌睡了。芷萱爸爸平时都有午睡习惯。怕累着他，美娟火速开车将老人送回。回程的路上，芷萱爸爸连说了好几个：“怎么这么远啊。”

来的时候，他贪婪地望着窗外，雀跃如孩童。返程时才察觉路途是这么的遥远。是真的累了。

从老人公寓出来，芷萱看时间还早，提议随美娟去看她妈妈。静怡欣然同意。

美娟的妈妈住在城北另一个方向的私人养老院里。有一定的车程。三人就在车里聊起美娟妈妈，陈老师。

陈老师在大学里是静怡和芷萱的班主任。虽然是老师，却从来不摆师长的架子，视学生如自己的孩子，带着妈妈般的慈祥。那时同学们都很喜欢到陈老师家，所以静怡和芷萱认识比她们小几岁的美娟。后来静怡、芷萱相继出国留学了。每次回广州，约同学聚会时都不忘叫上陈老师和美娟。

疫情期间，大学的校园都禁止进入。芷萱即使人在广州，也没能有机会探望老师。后来听说陈老师得了老年痴呆，病情恶化得很快。美娟看到妈妈这样的情形，已经申请提前退休，打算回家全心照顾妈妈。可是申请刚递上去还没批准呢，妈妈就在家里跌得头破血流，紧急送医。幸亏只是皮外伤，没有大碍。

在那个非常时期，进了医院都被隔离。家属无法探视。只能有一个陪人，住进医院就不能出来。和医生的沟通只有电话。幸好，美娟在妈妈发病之初就早早请好了保姆，保姆陪着妈妈一起住进了医院。美娟就在医院外面做沟通协调兼采购，给她们送日用品。但是，医院里感染风险最高。小保姆也不愿意待在这样危险的地方，频频请辞。去意已决，留也留不住。

原本就分身乏术的美娟，没了保姆，更是焦头烂额。屋漏偏逢连夜雨，美娟的先生恰恰这时被疫情封控隔离在外地，回不了家。丁克一族的美娟更没法亲自到医院陪妈妈。她住进去了，外面的事就没人顾得上啦。

请医院的护工吧，抢手得很，价格翻倍。但是再贵也得请啊。妈妈的那份薪资都花在医院里了。美娟被焦虑和连日来的奔波压垮，自己也病倒了。也顾不得自己的虚弱，强撑着操心妈妈的医药，住院用的必需品。深知在医院里的妈妈只有她可以依靠啦。

即使如此，等美娟再见到妈妈时，她都不敢相信自己的眼睛。妈妈变成了另外一个人，瘦得皮包骨，一脸病容，目无表情。仿佛美娟是个陌路人，再没有开口说话。

“我也不知道怎么了。妈妈现在跟我毫无交流。都不知道是不是对我有什么想法。可她又不说话。”

“那她和别人说话吗？”静怡问。

“她不说。医生说她器质性是没问题的，可以发音的。可她就是什么表示都没有。哪怕她点点头、摇摇头也好啊。等会你们见到她，看看她还认不认得你们？” 美娟不无心酸地说。

美娟给她妈妈找了间相当不错的养老院。静怡和芷萱看在眼里，相当惊讶这花园式的环境。里面设施齐全，有专人二十四小时陪护。护工和陈老师是睡在同一个单间的。单间自带一个宽敞的洗浴间。还有地方自己动手做些简单的食物，煲汤煮粥等等。美娟妈妈吃得不多，一日三餐是绝对没问题的。

“陈老师，还认得我吗？我是静怡呀。看我和谁来看您啦！”

陈老师看见她们走过来，原先呆滞的脸上露出大大的笑容。

静怡指着芷萱，说：“你看，这是谁？”

“陈老师！我是芷萱。”芷萱握着陈老师的手说到。与此同时，陈老师的嘴巴张开，无声地做了个发音“芷萱”的动作。

“哈哈，陈老师认得我，耶！”芷萱拍着手，像逗小孩一样动作夸张。然后又指着静怡，问：“这个呢？这个是谁？”

陈老师做了个“静怡”的发音动作。

“耶耶，耶耶，你太棒啦！”三个年过半百的女人在那里大惊小怪地欢呼雀跃。

跳过笑过之后，静怡和芷萱跟陈老师说什么，她都只是冲着她们咧开嘴笑笑，无声的。她们与陈老师已经无法交谈，也无从感知她的喜怒哀乐。甚至不知道那笑容代表了什么。无怪乎美娟这么沮丧。

临别，静怡和芷萱分别拿出两个大红包，放在陈老师的手上，“新年快乐！给您拿着买好吃的。”

陈老师的头转向美娟，她是清醒的，也认得美娟是自己的女儿。

芷萱见状，将红包悉数交给美娟。转头笑着对陈老师说：“美娟帮你保管哈。有空叫美娟带您去饮茶。”

陈老师的脸上绽放着笑容。

走出养老院的大楼，三人才敢将压在心底的忧伤挂在脸上。沉默着走到停车场，静怡第一个开口：“美娟，你妈妈挺好的。没什么病痛，这里的人也照顾得她很好，安享晚年啦！”

“你觉得我妈妈还认得我吗？她怎么不跟我说话？”美娟一脸掩饰不住的忧愁。

芷萱明白她一直深陷在自责之中，觉得自己没把妈妈照顾好，妈妈才会迅速地衰老，退化到今天这种地步。深深呼吸了一下，仿佛要将沉重感挥去，芷萱安慰道：“你已经尽力啦！这样的安排是正确的。你妈妈现在的状况，只有专业团队才可以胜任。你接她回家，自己一个人是照顾不来的。”

美娟的眼睛里闪过一丝亮光，似乎在那一刻释然了。

“每个人的父母都会老去，我们做子女的谁也不是天生知道如何面对父母的老去。”静怡说。

“对，静怡说得好！无论我们愿不愿意？准备好没有？我们都要面对。”芷萱说。

停了一会，芷萱像是想起了什么，她转向美娟：“趁着你有车，可以带我去见我爸爸的一个老朋友吗？他住的医院好像是这个区。我查一下，给个定位给你。你看看远不远？”

“可以呀。”

“如果不太远，麻烦你带我去。你们不要进去啦，我一个人去看看他。很快的，我不会待太久。” 芷萱一边查找，一边说：“这位范叔叔是我爸爸几十年的老朋友。以前总拉着女儿女婿去看我爸爸的。现在他查出胰腺癌，可能时日无多啦。我们没敢告诉爸爸，徒增悲伤啊。可他不能来看爸爸，爸爸则天天吵着去看他。也是，他们这些老人家如大熊猫一样，是硕果仅存的几位。走着走着都不见啦。小悦拿我爸爸没办法，快瞒不住了。我当然要阻止。两位老人都是风烛残年，谁看谁呀？不见面伤感，见了面更伤心！我答应我爸爸，我替他去看望范叔叔。”

于是，美娟的车子又向下一个地点开去。这一天的时光，似乎都在探望的路上，见了一位又一位老人。像极了她们目前的生活，围着年迈的父母转。

芷萱深有感触：岁月饶过了谁？父母已然老去，我们也将老去。只希望我们可以优雅地老去。

（待续）

原载《世界日报》2024年 8月小说世界