记忆中的故乡：推磨

一入腊月，祖母就开始用簸箕簸麦子。

麦余子旋出来。小石子、土坷垃、小砖头、小瓦块、玻璃渣子捡出来。祖母戴着老花镜，一点一点扒着麦子，扒一遍又一遍，唯恐有一个垃圾漏网。小孩眼尖。我和弟弟争着给祖母帮忙，捡出一个石子，笑嘻嘻，像捡一个宝贝。捡过的麦子祖母不放心，用铁筛子又筛一遍，筛好的麦子倒入大斗盆里，清水淘一遍，用笊篱捞出来，控去水，倒在篰箩里，用稀抹布抹一遍又一遍，抹去水分。

祖父在院子里铺一大张塑料布，抹好的麦子薄薄地摊在塑料布上。弟弟举一根长棍，扬武扬威，吓唬着贪吃的一群鸡和麻雀。

麦子晒大半干，就收起来，准备磨面。

我问祖母：“麦子为啥不晒干？”祖母说：“麦子太干，磨出的面黑、粗。麦子潮潮的，磨出的面白，细，蒸出的馍白亮，好吃。”

吃过午饭，推磨。

沟厢集小街南头有三盘石磨。我们家的石磨最大，三四个壮年人才能推动。表姑姜金枝家的石磨两三个大人就能推动。魏麦城家的石磨最小，一个有劲的男子汉就能推动。平时我们一般用魏家的石磨推玉米糁、豆糁、推小猪吃的食，一遍过，不用箩。我的母亲和我再加上我的大兄弟就能推动。魏麦城的媳妇姓卞，因为辈长，年纪轻轻，大家都喊她老卞，人很和善，看我和弟弟力气小，好帮我们推磨。

磨过年的面，一般都用我们家的大石磨。推磨的时候，特别热闹，一大家人齐上阵。累了，换班。

干净的麦子倒在磨上，顺着磨眼一点一点流入两扇石磨中间，随着磨动，碎的麦子大片大片流入圆圆的磨盘上。祖母箩面，头上缠一条古铜色的围巾，右手推箩，左手拍箩，细细白白的面粉落在篰箩里。

我的母亲、二婶、三婶、三叔一人双手扶一根磨辊，腰部用力，推磨的围着磨转，不知谁在后，谁在前。石磨呜呜呜围着推磨的人转，碾下的麦片一遍比一遍碎。

推磨的不冷，箩面的也不冷，都脱下棉袄，穿着单衣，浑身冒着热气。

这个时候，祖母好讲故事，我的母亲也好讲故事。有一次我的三叔叶国华讲了一个故事，我听后笑得流眼泪。故事的大概是这样。

从前，有一个长工，冬天没有棉袄，穿着一件单衣，给老地主推磨，浑身冒汗，红光满面。老地主穿着大皮袄，站在旁边看，越看越冷，冻得打颤，老地主很纳闷，就问长工：“你穿得啥衣服，那么暖和？”长工高兴地说：“我穿的火龙衣啊！”老地主一听，眼馋，心贪，非用大皮袄换长工的火龙衣。

二婶接着讲故事，三婶也不示弱，故事讲得也精彩。你一言，我一语，但都没有我的祖父叶齐文讲得好。

祖父一开口，大家都闭上了嘴，静静地听，祖父好讲《水浒传》、《三国演绎》、《西游记》，讲得绘声绘色，像单田芳讲评书，一点都不夸张。

二叔叶国民好唱戏，唱黑脸、红脸、学刘忠河，有点像，声音高亢，能听一条小街。母亲和我的三婶也能唱几句，学马金凤，唱《打金枝》、《王金豆借粮》、《抬花轿》，但差得远。你一句，我一句，像刘三姐对山歌，嗓音嘹亮，甜美，好像推磨不累。我和弟弟妹妹跟着推磨的转圈，都想推磨，抢不到磨辊，一会不肯离开磨坊。整个磨坊简直像个热闹的舞台。

不知不觉，天黑。一百多斤小麦已经磨成白花花的好面。二遍子、三遍子面最白，祖母单独装布袋，春节包饺子，蒸大馍、蒸走亲戚、待客的小馍。下面------最后磨出的面，黑、粗，不好吃，祖母用来包菜馍、包豆沙包，过了春节吃。

卸磨。人人脸上、头发上、眉毛上都是白的，像白毛女，可心里都很高兴，喜悦挂在脸上。

该蒸馍过大年了！