刘景松专栏 || 修篱·种菊·林徽因

福州素有“海滨邹鲁”美称。近代以来，先后涌现出林则徐、陈宝琛、林纾、严复、郑振铎、邓拓等硕学名流。以三大才女冰心、林徽因、庐隐为代表的福州女作家群，更被视为中国现代文学史上最优秀的作家群。

林徽因集诗人、作家、建筑师于一身，其文学创作达到很高水平。诗作《人间四月天》，才思柔逸、意境优美，意蕴营造独树一帜。全诗字句齐整、音律和谐、语言匀称，是新月派诗歌“三美”（建筑美、音乐美、绘画美）主张的

生动实践和完美体现，也是新诗发展史上不可多得的臻品。

林氏才貌双绝，曾让“甘做康河柔波里的一条水草”的徐志摩惊为天人，并发愿长做伊人石榴裙下一株杂草。徐氏诗歌《再别康桥》中往返循环的“轻轻的我走了、作别西天的云彩；悄悄的我走了、不带走一片云彩”，拨动了无数饮食男女的情爱心弦。香艳缠绵之余，他的“觅爱宣言”——我将于茫茫人海中寻找灵魂伴侣，得之我幸，不得我命——洋溢着“虽千万人吾往矣”的决绝豪迈，教天下有情人热血沸腾复泪下涟涟。

徐志摩才气、痴气、呆气、傻气俱全。高兴时，其快乐翅膀可以拍击云天；一旦忧伤失意，满脸悲慽瞬间沉入渊底。徐热恋林，从相遇那天起，林徽因就注定成为诗人心中永恒的吟咏素材和对象：一个高飘在云端幻境中的仙女，一位被无数次诗化的灵魂伴侣。多年后谈起徐君的狂热追求，林徽因如此吐露心声：徐志摩当初爱的并不是真正的我，而是他用诗人的浪漫情绪想象出来的林徽因，事实上我并不是那样的人。

人过留名，雁过留声，爱过留泪痕。不论是冷静克制的林徽因，还是炽热疯狂的徐志摩，倘要言说彼此的情感交织，任谁都做不到“若无其事”或“释然于心”。徐志摩与张幼仪、林徽因、陆小曼之间的爱情瓜葛，曾被称作“民国秘史”。这就要求秘史中人须随时面对他者或善意或恶意的指责与训示、议论与陈说。

某文分析林徽因招同行发文痛骂讽刺，并引用鲁迅的《我的失恋》和钱钟书的《猫》等论证。此说在理。林徽因其人其诗晶莹剔透，但为人处事未必圆滑玲珑，难免遭受漫议。才貌双绝已属百年一遇，再要求面面俱到就强人所难了。大哲梁启超不也告诫爱徒志摩“天下没有圆满之宇宙”？

女性之美态多矣。袒胸的、露乳的、明抛媚眼的、暗送秋波的、樱桃嘴嘟呀嘟的、水蛇腰扭啊扭的，凡此不一。选美比赛则在美态中注入智能元素，鼓吹美貌智能并重。挤眉弄眼于舞台、酒会、红地毡者，身上多出了风尘味，与其说美，不如称艳。窃以为，心地善良明理明义，锐气蓄于胸、和气浮于脸，腹藏诗书，眉宇间散发英气，奉平静为信条的女子最美。

林徽因说：真正的平静不是避开车马喧嚣，而是在心中修篱种菊。看来，美从来就不在饭局中的推杯换盏，而在书斋里的修篱种菊。

作者：刘景松，澳门人，文学博士。主要从事中国现当代文学、海外华文文学、纪游文学以及澳门文学文化等领域的教学与研究。