迎 春 琐 忆 作者 熊伟

迎 春 琐 忆
作者 熊伟
（一）
过罢元旦，春节就开始悄无声息地迫近了，满街满巷也便开始氤氲起热闹喜庆的氛围。 
而像我这样岁数的人呢，心境就相对复杂了一点，并非完全只有盼年的期待。不管怎么说，跨年就意味着吃上了七十五的饭了，就跨入了“过七（十）望八（十）之年”。君不见三国时期的曹孟德，年不过五十上下就感谓人生“譬如朝露，去日苦多”？
当然，今非昔比，世人寿命普遍在延长，并且大有越延越长之势。鄙人退休之后，常到市里的老干部活动中心乒协去打卡打球。别的年长球友且不提，只说协会有位德高望重的老会长，因有军旅背景而被会员们敬称“吴将军”。老会长已届“望九（十）之年”，而打起球来脚下移动迅捷，左推右挡，虎虎生风。不仅如此，将军思维更是清晰过人，在协会前几天举办的迎春座谈会上，他老人家即席致辞，力赞他的后任们办会用心用力，讲来有理有据，条分缕析，不失将军风范！比之于这样的长者，在下我，还有什么好骄傲，又有什么好叹息的呢？
        不过话又得说回来，人上了一定的岁数，身体的各项机能包括记忆力，还是在衰减，这是自然规律，不以人的意志为转移。也不知道从哪年哪月起，我就惊讶地发现自己有点忘东忘西，有时甚至前脚想去拿个东西，可后脚竟忘了要拿什么，真叫人哭笑不得。哪年？哪月？我有时不免突发奇想：苏轼当年不是在《水调歌头》一词中，醉对着苍穹发问“不知天上宫阙，今夕是何年”吗？这一神来之问，何其浪漫，又何其精彩！如果我辈能从中得其精髓于万一，虚幻一点，洒脱一点，当不会因老来容易忘年忘月、忘东忘西，而过于懊恼和羞愧吧？ 
       还记得四五年前，不才曾为乒协题诗一首：“趋步门厅外，便闻乒乓声。莫道君来早，更有早来人。挥拍争高下，摆手论输赢。缘结长相约，快乐此人生。”如今又联想到曹孟德的名句“何以解忧，唯有杜康”，在此不妨将此句借用一下，是云“何以解忧，唯有乒乓”。
（二）
         人的情感世界确实是奇妙，越是记忆力大不如前，反倒越是想努力唤起对一些陈年旧事的记忆。而随着春节的临近，人们念旧怀旧的情结也越来越浓郁。究其原因，大概是由于那些离我们越来越远的人或事中，凝结和沉淀着美好的愿景吧。
       也是前几天，我刚从活动中心打球加游泳回家，背包未卸，老伴便激动不已地让我看几幀她妈妈及其战友们数十年前的合影，并滔滔不绝地讲述人物背景，讲到动情处，语调急促，几近哽咽…… 
        原来，早在烽火连天的抗战时期，她姥爷和姥姥就投身于党的地下工作，他们的家就成了地下交通站。不料后来交通站被叛徒告密遭破坏，姥爷被杀害，姥姥侥幸逃生，颇费周折将她妈妈送往新四军五师在湖北大悟开办的一所学校。那时她妈妈才十四岁，与几位女学员结成了姐妹情、战友情，其情其义一直延续到新中国成立之后……照片上的她们相依相偎，于温馨甜美中透出英武。不难想见，她们当年是怎样的豪侠，怎样的不让须眉！
          这些旧照出自于一本旧相册，因为几经搬家，相册一度被放失了向。二十余年后，才被姨妹不经意从一堆旧物件中翻出，一家人如获至宝，喜不自胜。内弟程涛平先生，得知我对此颇感兴趣，即以学者型的冲动，赶忙抱过来几本他珍藏的相关资料，还悉心地将珍贵处逐页做好记号。展读之下，就觉得这些资料都是进行革命传统教育的极好教材。其中有一篇是一位名叫朱文华（曾用名陈静波）的老八路所写。这位“三八式”女战士，解放后曾任武汉市机关党委组织科副科长、市委组织部干部科副科长。
         她在《往事回忆》一文中讲到，自己十一岁时最难忘的是，当地苏维埃政权妇女协会教唱的一首歌，名为《大脚好》，歌词有点长，但挺有意思，不妨将其大意照录如下：
“大脚好处有十样。样样向你讲一讲：一好上学堂，能去上操场，男女平等都一样；二好能走路，两步当一步，翻山越岭都能够，哪人敢欺侮；三好能当兵，提刀敢杀人，杀尽土豪和劣绅，能成女将军；四好作生意，武汉上海都能走，多得几分利；五好能种田，赛过男子汉……” 
       你听听这些歌词，多浅显，多贴心，多有鼓动性！这位前辈回忆说，她的“小脚母亲”正是在听了几次这样的宣传后，毅然决然将女儿的裹脚放开了。如其不然，哪有其女儿后来可叹可赞的革命生涯？很显然，像这样的宣传品，只有与底层民众息息相通、心心相印，才能被创作出来。当年的一些国民党要员，不老是攻击共产党人就会搞宣传吗？借此不妨反问一句：换作是那些个满脑子争权夺利，尽想着如何收刮民脂民膏的达官显贵们，能想得出这样的宣传吗？正所谓得民心者得天下，失民心者失天下，这乃是历史的铁律！
       至于这位前辈与我老伴上辈人的关联，则要追溯到1941年秋。据她回忆，是时，为躲避国民党反动派的迫害，她经组织决定几度转移，住到了身为地下党交通站站长的徐源清（即我老伴的姥姥）家，徐源清有个女儿叫马仁群（后改名徐华，即我的岳母）。母女俩对她十分照顾，她们朝夕相处。她教村里孩子认字，给徐源清母女俩讲革命道理，到离开时仍恋恋不舍，遂将随身携带的指南针留作念想。这个物件被姥姥珍藏多年，最终被送到枣阳县（已改县为市）革命博物馆作展览之用。
区区一块指南针，价值几何？但放到特定的历史条件下看，此乃无价之宝哇！
（三）
         要说战场，不光是战争年代有，现如今也有，只不过战争的主体以及作战对象等等，有所不同罢了。
譬如说对病患者，尤其是重症患者而言，医院、病房就是战场，病魔就是敌人。可以毫不夸张地说，在那里，每日每时都在演绎着一幕幕惊心动魄的殊死搏斗。对此，我并不情愿但又不得不当了一回见证人。
就在前年底去年初，我老伴不幸旧病复发。起因在去年元旦前的两三天，我们老两口眼看要过年了，“勤快疯”发了，我擦玻璃她洗冰箱，忙得不亦乐乎。不料洗着洗着，她突感腰疼，并且疼得直不起身。我一下慌了神，赶紧扶她上床，而她却并不十分在意，说怕是腰闪了，躺躺就会好的。谁知躺了一天又一天，热毛巾敷了，药也擦了，膏药也贴了，就是不见好转。无奈之下，我们四出求医，广泛检查，从CT、核磁共振直至“天花板级”的PET，最终确诊：乳腺癌转移至腰椎！
这一下就让人六神无主，似乎是天都要塌了！我连同儿子媳妇，动用一切能动用到的社会资源，四处托人求人，好不容易住进了一家大医院的肿瘤病房，先行腰椎感染病灶切割术，后作内分泌干预治疗，以及放疗……
那些日子究竟是如何度过的？真的是一言难尽，不堪回首。依稀记得，约莫四五十平方米的病房内，密密匝匝摆放着七张病床。即便如此，也是一床难求，就连楼道里摆放的病床，也是一张挨一张。患者就是在这样的环境中，日复一日地治疗着，抗争着。
       我们所在的病房内，基本上没人请护工，都是家人在陪护。据我揣测，要么是请不起，要么是请的人不如家人贴心。想来后者恐怕是主要的，因为患者毕竟是重症，心灵上的抚慰，精神上的支撑，对于她们来说比什么都重要。
而无论是患者或是其亲属，最难熬的并非是环境，而是治疗及其护理。所谓治疗，无外乎是化疗与放疗之类。这种治疗最为痛苦之处，简言之，就是明明承受不住，还非得去承受。其较为典型的反应，便是恶心，呕吐，厌食……那一段，我老伴的反应异常剧烈，上吐下泻，就连喝水都吐，似乎连肠胃都要吐出来似的，看着让人心焦，心碎……
然而，我们所在病室的患者及其家人，好像基本上没有为这些难以言说的痛苦所击溃。大家相互勉励，相互安慰。病房内的气氛，于压抑中透出温馨。有一对母子，母亲已告不治，但儿子不能明说，就侧身依偎在母亲床边，与母亲头挨着头，以其右手一遍遍轻抚着母亲的鬓发，其难舍难分之情态，让人动容。有两个小病号，约莫十岁上下，治疗时一声声啼哭叫唤，显然是疼痛难忍，让人泪目；而不治疗时则蹦上蹦下，蹦进蹦出，像小天使一般，无忧无虑，逗人怜爱。病房内并不乏欢声笑语。一位四十岁上下的患者特别爱笑，刚治疗时可能是因为反应过于强烈，一老天将头埋进被窝里，大气不出。可猛然间听有人逗她“我们的开心果怎么不出声呀”，竟立马翻起身来，咯咯连声，银铃般的动听。我老伴年龄最长，并且有二十余年抗癌经历，如今治疗尽管反应大得不行，但豪气不减当年，与大家分享抗癌经验，讲述父母及姥姥当年的革命故事，像是没病似的。她这人有个特点，凡事处变不惊，心情笃定，这一点大概是遗传了她父母的基因。室友们被其感染之余，无论年龄大小，一口一个“程阿姨”地叫着，都夸她是抗癌模范、学习榜样……
在一般人看来，肿瘤病房可能会像被死神笼罩一样，充满着寂寞甚至是恐怖。而我在那一段身处其中，虽说也见过了无奈、痛楚与惶恐，但受感染最深的还是顽强、勇毅与达观。我曾跟室友们闲聊到，何妨在社会上形成一个管道，组织某些意志薄弱或有精神疾患的人，譬如精神抑郁者，定期或不定期来这样的病房当当义工，让他们感受一下这里开朗乐观的氛围，感知一下如何走出困境，如何直面挑战，说不定有助于他们恢复积极向上的健康心态。如此，则于社会于患者大有裨益，善莫大焉。
不错，精神不是万能的；但精神的力量确是巨大的，往往可以化腐朽为神奇。历经几个月的治疗与康复，我老伴竟又奇迹般地站了起来，并且在一定的“护卫”之下，能够买菜做饭，精神头十足。病友们相继出院，在微信群里互报平安，互相祝福。这个群的群名，是我给起的，就叫“XX健康荟”，满病房的人纷纷叫好。
但愿得此群，名副其实；但愿得群友们，福星高照！
（四）
有一种说法我很以为然，即所谓幸福总是相对的。处于饥渴中的人，认为有口饭吃的人是幸福的，不论他吃得好与不好；无衣可穿的人，认为有衣在身的人是幸福的，哪怕他穿的是破衣烂衫；而有病在身的人，认为无病一身轻的人是幸福的，就算他穷得一文不名……
就我们家的生存状态而言，吃喝不愁，儿孙不缺，整体上还算幸福，我们挺知足的。缺憾不能说没有，譬如对含饴弄孙的乐趣，就不如有些朋友体验得那么充分。我们只有一个儿子，一个孙子。按说，孙子应该由我们来带，谁叫我们是他的亲爷爷亲奶奶呢！但很遗憾，早在孙子降世的五年前，她奶奶染上重疾，动了个大手术。尽管后来死里逃生，拣回了一条命，但毕竟从此元气大伤，一直处在调养恢复的状态，有点自顾不暇，就谈不上带孙子了。而我呢，平时忙于工作不假，而不屑于家务的坏毛病也是由来已久，根深蒂固的。说得好听一点叫“事业型”，实则是于家务一无所长，无能为力，自然也带不了孙子。如此一来，孙子除小时候请人带，到现在已经是十六岁的高中生了，一直是由他姥姥及他父母带着的。
虽然如此，也不能说是当甩手掌柜。必要而又力所能及的资助且不谈，一颗牵挂的心总是悬着的，这也是实情。从孩子上幼儿园到读小学，我们虽不便上学时去送，但尽可能放学时去接。若是几天不见，不免想得慌。
最挂心于他的是什么呢？比学业还重要的是他的身心健康。据我的观察，这孩子打小就聪明。像识字、背诗文、搭积木什么的，他往往比一般的孩子来得快，有时候似乎是无师自通。最让我记忆深刻的是他的专注，看小人书专注，搭积木专注，就连看动画片、玩手机也特别的专注。我想若是没有外在的干扰因素，他恐怕可以一坐一老天，而毫不分神的。
记得有一回，好像也是年节临近，他姥姥临时回潜江老家，父母要上班，只好把他留在我们这边。那时他似乎还没有上幼儿园，不大好带，他想干什么都得由着他，否则一旦哭闹起来，我们就难以招架了。
他先是嚷嚷着要看电视里的动画片，看着看着，一只胖嘟嘟的小手就把我的食指捏得死紧，我就知道他准是看入了神，不能再看下去了，否则时间长了会伤眼睛。电视叫停了不一会，他又转弯抹角地缠着我要看手机，说是只看一小会，一副信誓旦旦的小样。我就知道他一旦看入了神肯定退不下来，于是便耍了个小花招，不待他看入神便喊出“熊家昕快看，窗外是什么？”待他扭头往外看，我则猛不丁将手机藏起。“爷爷，手机呢？”他回过头来奶声奶气地问。我回说：你没看见？手机已经飞到窗外去了。他似乎委屈得不行，默然片刻后，嘴含食指瓮声瓮气地追问道：“那它还能飞回来吗？”这够叫人忍俊不禁的吧？我当时真的是强忍着才没笑出声来，貌似认真地回答他：那就要看家昕听不听话了……
“可怜天下父母心”，其实爷爷奶奶们又何尝不是如此呢？家昕当年小屁孩一个，还比较好哄，如今已长成俊朗帅气的大小伙了，他会原谅爷爷当年那些饱含善意的谎言，能理解其中良苦的用心吗？应该会吧！这孩子一贯单纯，执着。小毛病并非没有，譬如说时不时地喜欢谯气，爱耍点小性子，这应该是孩子的天性，无伤大雅。不过，我以为对此也不可听之任之。有那么几次，我也曾为此发过火，动过怒，想要强扭，但其效果却并不理想。当然，也曾作过循循善诱的努力。还在他上小学时，有次开车带他去市青少年宫学打网球，我指着车窗外的行道树开导他：你看那些苗木，为什么四周要用一根根棍棍撑着呢？就是怕它长歪了。如果小时候不想办法扶正，等它们长高长大，想扶正可就难了……

         这话里的一番喻意，一个小学生能听得明白吗？恐怕顶多也只能是似懂非懂。当然，如此煞费苦心，也不是毫无原由的。咱熊家到我的孙子辈，乃是一脉单传，要说对其不寄予一点点期望，那是假的。“家昕”这个名字，就是我给起的，一来他出生之时天刚破晓，有“昕昕然”的意态，二来此“昕”音同彼“兴”，暗含着“家道中兴”的期盼。所幸截至目前，这小子颇为用功，加上不失聪慧，学业上佳，去年夏即被一所省重点高中录取，让人大喜过望！说到这里，不可不提的是，其父母姥姥长年以来善加引导照料，功不可没。尤其是我那亲家母，即家昕的姥姥，为照料其外孙，几乎是累弯了腰，常被我树起大拇指，以“功臣”相称相誉。
其实，要说我对孙子有太高的期许，企图让他将来扬名立万，成为所谓“人中龙凤”，倒也不是，这也不现实。我有时不免掐指一算，到他高中以至大学毕业，很可能还会读博读研，然后迈入社会谋职公干，会到何年何月？又会干出点什么名堂？都是未定之数。而有一点大概是一定的，即我辈一年年加速老去，如果有幸在进入“坐八（十）望九（十）之年”，或更长那么一点，能看到个究竟，那就太令人欣慰了。
我已盘算好了，待到今年吃团年饭，作为爷爷，一定要继续给他发压岁钱，发红包，并且一定要优厚于往年。不仅如此，还得与其订上那么一个爷孙协议：爷爷奶奶要力争益寿延年，孙子要事业有成以报效于国，报效于民。“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”这是宋代诗词大家陆游在《示儿》中的名句，是他于八十五岁的风烛残年时留下的绝笔。这其中所抒发的浓烈的家国情怀，乃是我们这个民族的优良传承，必须庚续，断不可忘！
眼看农历大寒将至，据报天气将转致极寒。这就等于是在昭告世人，那漫山遍野、满园满地的迎春花，就要竟相绽放了。
2024年1月15日于陋室