“妈妈，校车翻了”——列克星敦县校车事故现场回顾

对梅根·普罗伯特（Megan Probert）来说，这场事故最让她记忆犹新的，是那种死一般的寂静。

现年27岁的普罗伯特是西哥伦比亚松岭中学的一名特殊教育教师。原本那天她并不该出现在那辆校车上，而是在事故发生前不到24小时，临时被叫去替代另一位老师。

那天下午早些时候，普罗伯特陪同八年级学生们结束了在北卡罗来纳州夏洛特的NASCAR名人堂的实地考察，正在返校途中。车上共有35名学生和3位成人，后面还跟着列克星敦二区学区的另外两辆校车。

大约在下午1点45分左右，当普罗伯特把脚搭在前座时，突然听到前方驾驶侧的轮胎爆裂的声音。几秒钟后，金属摩擦的刺耳声音充斥了车厢，校车撞上了I-77州际公路的护栏，侧翻在地，玻璃窗瞬间破碎。

她只来得及在座位之间把身体撑住，随即她那侧的窗户便撞向了地面。过道对面的两个孩子摔到了她身上。奇迹般地，她自己并未直接接触地面。

事故发生后，她印象最深的就是周围的安静。

“我不记得听到孩子们的尖叫声。我想大家当时都震惊了，脑子里只有‘天哪，发生了什么？’这样的念头，”普罗伯特说，“一切发生得太快了。”

14岁的阿茨金·穆尼奥斯·萨利根（Atzin Muñoz Saligan）当时在车厢后部打盹，他前面坐着的是13岁的何塞·玛丽亚·冈萨雷斯·利纳雷斯（Jose Maria Gonzalez Linares）。大多数学生都在睡觉。

被巨响惊醒的阿茨金本能地抓住了座椅的背包栏杆，才没有被甩出车外。但他看到何塞因未能及时做出反应，倒在了地上，身上满是碎玻璃造成的伤口，他顿时惊慌失措。

“快打911！有人需要帮他！”阿茨金叫喊着，他母亲布兰卡·萨利根（Blanca Saligan）回忆说。“看看他，看看他，他死了，他死了！”

普罗伯特一时呆住了。

她记得抬头看到一个学生头部流血严重。起初，她并没有想到去打开车顶的紧急逃生口。

所幸，一周前刚进行过一次校车疏散演练，孩子们迅速采取了行动。一名学生爬过去打开了车顶舱口，开始帮助其他同学逃生。

这让普罗伯特回过神来。

她开始将身边的孩子们一个一个推向舱口，直到听到后排有学生呼救，说自己被卡住了。她爬到车厢后部，把他和另外几个孩子一起拉了出来。

逃出车厢后，她立刻跑向之前看到头部严重出血的那名学生。

“那一刻，我感觉自己无处不在，又仿佛哪儿都不在，”普罗伯特说，“我想我们都处于震惊和惊恐之中。”

在后面一辆校车上，14岁的凯伦·托马斯（Kylen Thomas）眼睁睁地看到一位男老师赤膊、满身是血地跳下车，还有一名学生被拉出来，身上满是玻璃碎片。

他立刻给妈妈阿香蒂·托马斯（Ashanti Thomas）发信息：“妈妈，校车翻了。”

起初，托马斯以为儿子在开玩笑。直到她收到了儿子的iPhone发来的事故警报，她的心顿时沉了下来。

凯伦用视频通话给她打电话，翻转镜头，画面中，侧翻的校车正冒着烟。

30秒后，托马斯就驾车前往I-77沿线家长与学生的集中接送地点。原本至少需要一个小时的车程，她只用了45分钟。

“最害怕的事情成真了”
阿茨金的母亲萨利根永远不会忘记事故发生后，儿子打电话时那种尖锐、绝望的哭喊声。

起初，她也以为儿子在开玩笑，直到一位老师接过电话确认事故发生了，这才意识到情况的严重。

那一个小时的车程对她来说无比煎熬。她几乎每秒钟都在刷新松岭中学的Facebook群组，希望能看到儿子的消息。

“你只觉得自己怎么开都不够快，”萨利根说。

阿茨金随后在救护车上打来电话，让母亲去洛克希尔的皮德蒙特医疗中心与他会合。

事故中，共有37人被送往周边几家医院治疗，其中3人因伤势严重由直升机转运。

13岁的何塞当场死亡，死因是头部钝器性创伤。

凯伦所在的校车上的孩子们被带到48号出口处的一家壳牌加油站与家长见面。

托马斯说，在见到儿子之前，她一直处于极度惊慌状态。

“我必须亲眼看到他，确认他没事，”她说。“我现在都还处于震惊中，因为这正是我最害怕的事情成真了。”

尽管加油站设有救护车，但托马斯说，孩子们一下车就飞奔向了父母的怀抱，随后直接回了家。

震惊过后的余波
普罗伯特，这位特殊教育老师，虽然背部酸痛，但庆幸没有受到严重伤害。

目前，所有送医的人员都已出院。

学区为师生们提供了心理辅导，但普罗伯特表示，她正在考虑寻求校外的专业帮助。

“我曾考虑过暂停教学工作，也许这次事故就是一个信号，”她说。“我觉得自己的心理状态还不足以完全应对这一切。”

至于学生们，普罗伯特认为，他们真正意识到自己经历了什么，还需要一段时间。

“我无法想象，一个13、14岁的孩子，经历了如此巨大的创伤，却还能如此勇敢。”

(南卡日报EMAIL：chonggang2022@gmail.com）