商洛镇安：龙鼎杯“镇安美·政协情”征文【张鹏航】家乡的蒸馍

家乡的蒸馍

张鹏航

        素有镇安粮仓之称的米粮镇，是我的家乡，这个地名寄托着先辈们的朴素愿望：家家有米粮，顿顿有馍吃。

        我上小学正是七十年代，家里兄妹6人都是“半大小子吃穷老子”的年纪，我每天的感受就是饿得慌。有年春荒晚上，我饿得在草席炕上直哼唧，又饥又乏的父亲摸摸我的脸颊，叹口气红着眼圈走开了。我知道，其实家里最遭罪的还是父亲，他每天如牛马往返于七里峡街道和县城之间，弓着背拉着架子车艰难跋涉在蜿蜒崎岖的山路上，豁出命为供销社运送百货，用血汗挣工分养活我们一家老小。母亲偶尔给父亲蒸几个馍做干粮。有次半夜三更，母亲在给早起出门拉货的父亲做饭时，塞给我半边热的白蒸馍，迷迷瞪瞪中我啃得香极了，竟然把染有馍香的书本啃掉了几页。

        自改革开放的春风吹绿了米粮的山峁沟洼后，米粮人才真正圆了放开肚皮吃大白蒸馍的美梦。那些年麦子收成一年胜过一年，余粮满柜的米粮人开始流行起盛夏送蒸馍走亲戚的风俗来。

        小小蒸馍，内有乾坤。蒸馍作为承载米粮人情义的独特食物，既体现着一户人家境的殷实程度和人情世故，也体现了掌柜娘子的茶饭手艺，所以米粮的蒸馍大有讲究。

        米粮行人情的蒸馍，选用面粉近乎挑剔。须用自家最好的新麦，提纯磨出最白最精的面粉，这样蒸出的馍白美蓬松、筋道味香，送人体面排场。绝对不能用陈麦、瘪皮或生芽麦磨面蒸馍，这样的馍色青板结送亲戚丢脸不说，会被乡里乡亲谈嫌“啬皮抠门”；也不能图省事用粮站买来的面蒸馍，传闻厂家在储存麦子过程中用了防虫药粉，这样的面蒸馍串味不香，送亲友不受待见。

        米粮行人情的蒸馍，讲究得近乎虔诚。在蒸过年馍时，当地有个不成文的计较：若馍蒸得好，预兆来年好运；若馍蒸日塌了，意味一年不顺遂。所以每逢蒸行人情馍时节，家家户户都极度重视。女主人在蒸馍前先净身静气，换上干净衣裳，清洁好厨房灶具，叮嘱孩子勿胡言乱语，一丝不苟做好每道工序：面要发酵得恰到好处，没发好蒸出的馍又瓷又青，发过头则蒸出的馍发黄发酸。揉面时，只见女主人把全身的力气用在胳膊和手腕上，身形辗转挪腾，把面上下揉搓、来回匀和。等面团揉搓圆润之后，再做成一个个大小均等、形状一致的生面馍。待大铁锅中水沸腾蒸气上圆时，女主人便在竹蒸笼内铺上馍树叶或笼布，麻利地把生面馍有序放入，最后盖上笼盖。这时女主人才会稍松口气，擦去额头晶亮的汗珠，点燃一支柏沫香，在笼盖正中放一碗凉水，然后在灶台旁记时掌控火候，不时催促男人添硬柴烧旺火。

        馍上笼大概半小时许，只听妇人一声“好了，退火！”男人便如同大赦，急忙从灶洞退出明火。女主人则双手在笼侧“啪啪”拍打几下，迅速掀开笼盖，蒸馍香气顿时扑面而来，热乎乎的蒸馍便出笼了。妇人顾不得热馍烫手，不停“呼呼”哈气，连忙挪移热馍防粘连破相，然后用馍草点上红馍花儿。大功终于告成！看着刚出锅的好品相蒸馍，夫妻二人均面露喜色，赶紧呼爹唤娘、喊儿叫女来尝鲜，再趁热送左邻右舍几个，然后将几大箩蒸馍依次晾开，好不齐整排场。

        米粮行人情的蒸馍，大气情深。每个蒸馍约老碗大小，3斤左右，以十个为一盘。用洁净包袱仔细包好装在背篓后，一家人便换上光鲜衣裳分头走亲访友，开启了持续近一月的送馍吃“馍盘会”之旅：回娘家，走女家，看姑家，熬舅家，瞧姨家，拜祖党，望母党。一时米粮人家家迎来送往，户户酒席连开。一家来客四邻作陪：划拳行令，劝酒打关，觥筹交错，菜香四溢，馍香弥漫，欢声笑语充盈每个山野角落。

        蒸馍过去是米粮人的主食，平日三餐，米粮人无馍不欢。一年四季蒸馍也不重花样：春天蒸的油渣馍，夏天蒸的糖包馍，秋季蒸的柿子馍，冬天蒸上核桃馍。到了大年除夕，米粮人家家蒸馍，户户欢喜。馍蒸得越多花色越俏越好，蒸馍一直要吃到年过完正月过完。哈呀！白蒸馍，包谷酒，肥膘腊肉样样有！富足起来的米粮人快活飙吼的“幸福歌”震天响：“从小咥蒸馍，啥事都经过。甭看我衣服不搭眼，家中藏麦八百担。吃好了喝好了，咱们和皇上一样了……”

        蒸馍伴随着米粮人的一生，人生重要节点蒸馍从未缺席：孩子出生请满月客，主东家必定蒸上各色生肖馍，祈愿新生儿长命百岁；孩子长牙口或老人没牙口时，家人便给吃好克化的蒸馍；孩子考上学摆升学宴，蒸上活灵活现的鲤鱼馍，庆祝孩子跳龙门；家里上梁瓦屋，主东必定多蒸馍打尖，把馍往屋脊上帮忙的人群扔，连声追问“发馍发馍（发么发么）……”讨彩头，众人则大声喝彩“发得好发得大！”来呼应；提亲、定亲和成亲人家更以多蒸馍多接馍为喜庆圆满。知己要好的客人临走时，必向主东讨个喜馍，回去给家人沾沾喜气；老人过寿开宴，儿女至亲须蒸寿桃给寿星增福添寿；当老人谢世时，灵堂必献祭大花蒸馍和插着生面馍筷子的到头饭。米粮人终生与馍为伴：活着顿顿为了蒸馍，终了也安隐在蒸馍状的黄土堆里……

        老米粮人祖籍多为黄河流域小麦主产区，秦汉以来的农耕文化早已在当地扎根，蒸馍已成为米粮的独特精神底蕴和文化符号：这是中原文明的传承，是对脚下土地的眷恋，是对珍贵粮食的敬重，是厚情重义的象征……它不仅滋养了米粮人的旺盛生命，而且孕育出米粮人的纯正精气神：正直厚道，知书达礼，勤劳坚韧，精明善持……米粮人常教育子孙“不为蒸馍为争（蒸）气！”。后来以米粮为代表的东乡文化习俗也在全县盛行开来，时下很多县城人家过红白喜事，必定提前去米粮预订蒸馍成全人伦之礼。

        纵然他乡美食好，不及米粮蒸馍香。每次回老家，二嫂三嫂总给我蒸馍吃，还吩咐我回去给媳妇娃带几个。听着嫂子们说着母亲曾经说过的话语，激动的泪水就模糊了我的双眼：朦胧中，看见父亲弓腰拉架子车、挥汗如雨在月地收麦子的佝偻背影，看见母亲灶台前忙前忙后的瘦小身影。母亲笑眯眯递给我个热乎乎的白蒸馍，疼爱地说：“儿呀，趁热吃！回去记着给媳妇和娃捎上几个……”我念想着的父母就长眠在老家附近不远的蒸馍状黄土堆里，守望着祠堂、祖茔和祖宅，福泽着后辈子孙。

        家乡的一块麦田永远都在，那里有我一辈子念想的地道白蒸馍……

        作者简介：张鹏航，镇安教育教学研究室语文教研员，喜爱读书与写作。有40多篇文章在《中国教师报》《中国德育》《科学》《教师报》《商洛日报》等报刊上发表。

编 辑 ：刘先娥