“出国后，我的欲望逐渐消失了！”

其实写这篇稿子之前，我一直在反复思考，为什么留学会陷入这种无欲无求的局面。

跟不同的同学聊完之后，我想每个人的理由都不相同。

有些人也许是因为文化差异，虽然已经做好了准备，可在相对外向的文化中，在不同面孔主导的社会里，我们是那个声音微小的人，于是在一次次更自信更舒适的表达与潜在压力中，逐渐将自己声音与存在感压得更低。

有些人也许是因为，在一次次因为各种各样的时间、经济、陪伴限制中，习惯性“优化”了多余的伤春悲秋，压抑了多余而不实用的“想要”，将那个显得幼稚而不成熟的自己深深藏在了体面圆滑的外表之下。

还有些人也许是因为，申请的结果不如意、对现阶段自己的不满，头上悬梁，无法松懈放任自己摆烂，想要下阶段更好的结果，于是将一切的不必要娱乐、欢愉，都视为对目标无益的不相关。

也有人是因为孤独。出国前可能觉得留学生孤独是玩笑之谈，而出国后却发现，自己也逃不过成为那个当初不屑一顾的笑话。

想来也许有个黄昏，你看到蓝紫的天空，色彩艳丽的沾染落日的云，拍下了一张自己极为满意的照片，翻遍列表却无人分享。也许有个下课的中午，你顶着早上只喝了一杯咖啡空空如也的肚子，一个人去离下午课教室最近的食堂，然后吃到了超好吃的限定餐品，环顾四周，却无人在意，你只好发在群里，可大家都在忙自己的事，回复寥寥无几。

或者有个生着病发着烧的半夜，你打开朋友圈、微信群，问同公寓的人有没有你需要的感冒药，0个人回了你，然后你拖着疲惫难受的躯体，用微波炉给自己热了一杯牛奶，又用温水的打湿毛巾给自己盖额头上，做着半不真切的梦，堵着鼻子，头痛欲裂熬过一晚高烧。醒来看到有人加你问你需不需要药，你回复道，谢谢同学！现在我好多啦，暂时不需要了！

一次一次，你从在家里依赖爸妈，依赖朋友的小哭包，成长成了一个人拼家具，提着几个大袋子从超市上轻轨走到公寓门口，散落一地，又默默捡起来的那个大人。你从遇到一个感觉不错的朋友就会信任，也许后来发生莫名其妙的drama被造谣被辜负，到在社交场合虚与委蛇，提供着敷衍又热情的情绪回应，却对自己的事闭口不谈。

你变强了，将曾经遇事咋咋呼呼，那个少年时的自己抹杀了，也变得更沉默了。