特朗普围剿中国留学生，东亚家庭的全部“赌注”早就输不起了......

特朗普上任第二个月，先是削减NIH、暂停DEI，而后清算哥大，直接撤资4亿美元；

随后，福克斯新闻称，“美国众议院共和党正在推动立法，禁止中国公民在美国获得学生签证”，种种一切让无数留学生，陷入巨大的焦虑中。

但其实，美本留学生所经历的心理压力，并不是突然出现的。

早在八年前，纽约时报就曾报道过，45%的中国留学生在大学出现抑郁状态，29%出现焦虑，而在2024年，宾大教授Fan，也深入访谈了留学生在美国经历的心理压力。

Ins和小红书上的留学生们，也许光鲜亮丽、精神富足，过着“不是轨道，是旷野”的人生，可不同研究、报道下的中国留学生，却总是深感对家庭亏欠、被孤独、焦虑笼罩......

在NYU读书的Cecillia永远忘不了跟家里人打电话说学费又涨价的那天。爸爸在电话那头，顿了一下，很快找到了解决方案：“没事儿闺女，家里还有一套房，卖了够你读到毕业！”

Cecillia一听又要卖房，立马尝试阻止：“爸，其实也不用那么麻烦，我在这边可以做点兼职，补贴生活费，你们就出学费呗。”

妈妈在那边立马急起来了，就跟Cecillia说，”那哪能啊！你就好好学习，不要想着打工那些耽误学习知道吗？钱交给爸爸妈妈处理。”

毕业后的Cecillia，在纽约摸爬滚打。

抽不中的H1B、实习被一而再再而三压榨的工资都让她喘不过气。

Cecillia说，“我根本不敢失败，爸妈的养老金、亲戚的借款、还有家里两套房子——全押在我身上了。”

同样，德州的Jay也有非常相似的经历。

虽然家里cover他的生活费和学费还算轻松，可每年过年爷爷奶奶都会因为心疼他一个人在外，省吃俭用要爸爸存5万给Jay做生活费、零花钱。哪怕有一年，爷爷奶奶被黑心资产管理公司骗了50万，也没断过他的固定零花。

Jay回国时，每次都会在奶奶摆满照片的玻璃办公桌上看到奶奶和爷爷写的手写账单，账单上密密麻麻记着每月5000元的退休金，买菜、吃饭等生活开销，以及加上自己读MS，整整6年给Jay存的钱。

每次存钱的账单备注，都是爷爷拿钢笔写的：“省点钱给孙子读书”。

Jay拼了命地努力做项目，就为了在回国后给爷爷奶奶多买点好吃的，换台新手机。可转眼间，爷爷奶奶已经从出国前的健步如飞，到如今病痛缠身。

哪怕这样，爷爷奶奶也只是笑眯眯地跟Jay说，“爷爷奶奶胃口不好”、“手机够用就行，省下钱自己给自己多买几件衣服穿”这样的话拒绝了Jay的好意。

（小红书上留子的共鸣时刻）

Jay说，“我时常感觉亏欠家人，上学的时候太忙，只有寒暑假才能回家，而工作后没了寒暑假就更难回家见他们一面。我真不知道该怎么回报他们。”

相信Cecillia和Jay的故事，对于很多中国留学生都并不陌生——时常对家人亏欠，却又倍感无能为力。

雪城大学社会学教授马颖毅，从2012年就深入访谈了几百位中国留学生，而宾大教授在COVID期间，也针对中国留学生做了不同的采访。

在他们的研究中，早就分析了中国留学生承载着家庭带来的高度期望，期望自己的孩子“出人头地”、成为“人中龙凤”，或是通过留学实现“阶级跃升”。

于是，成为家庭全部“赌注”的中国留学生们只能咬牙坚持，把兴趣爱好搁置，选专业也只敢选赚钱的，想毕业后赶紧工作，让家里人过得好一点。

然而，在家庭投入之外，东亚的集体主义思想，也或多或少地造成了留子们焦虑的来源。不管家里是否反复强调付出，东亚儒家文化让我们从骨子里就对家人有着非常高的责任感，认为家人们的幸福与自己密切相关。

其次，留学造成的不对等资产置换是第二个原因。比如有些留学生家里条件其实在国内算比较好的，可为了一个美国留学，家里需要消耗大量经济资产。比如前期SAT、托福、AP等课程的培训/考试，软件背景的提升。

真到了美国，还要用国内本来能生活得很好的钱。到国外降低消费等级，15刀的煎饼果子、50刀才能吃上三个菜。

然后，这种大量投入只是为了正常在美国留学、生活的不对等置换，就会让很多人产生，“家里投入了很多供我上学”的想法。因此会不知不觉产生“我凭什么值得家里做这种用本来不错的社会资产换取消费和生活水平更高的不平等置换”，的“不配得感”。

因此，中国留学生们，比在美国能读得起大学的本地学生，还有当地的社区支持、学校支持的各种福利，就多了那种对“GPA 4.0”、“留在美国”、“资本回报”、“就业回报”势在必得的野心，也就造成了焦虑的第一步。

如果说“东亚家庭赌注”是留学生的第一层压力Buff，那第二层绝对是——“课上疯狂举手，教授愣是装瞎”的魔幻体验。

你以为美国课堂是《律政俏佳人》里的热血辩论？No！对留学生来说，它更像一场“社恐地狱生存游戏”：很多留子鼓起勇气发言，结果教授听完眉头一皱，同学礼貌微笑，或是根本没人在听，空气里最后只剩尴尬。

主页君身边就有很多同学表示，来美国之前在学校里E到不行，结果来美国之后，逐渐学会了闭嘴。

这种情况，在宾大教授的那篇论文中也有提到，很多中国留学生在课堂中体验到的并非“歧视”本身，而是一种说不清道不明的“忽视”。

雪城大学教授的研究表明，语言与文化障碍，使得留学生们难以与教授建立深度有效的关系，与当地社交圈也缺乏深度的交往。

不得不承认，被家里赋予了高度期待的留学生们，一下子到个人主义极强的社会中，再体验一把“课堂单人脱口秀”，很难不崩溃啊！

造成这种落差，往深里想，其实是中国学生在集体主义中承载期望，是出挑的那一个，同时被期望着“一鸣惊人”。也加上儒家文化的影响，中国留学生其实怕出错，同时也非常注重观点的深度。

但是个人主义社会中的美国课堂，风格更偏向于重在参与，观点是否新颖并不重要，重要的是氛围和表达。你会发现，很多当地同学，在课堂讨论的时候，要么是paraphrase的“复读机”，要么就是满嘴跑火车的“废话文学”。

同时，这里有个有趣的点就是，我们总觉得外国思想上更creative。但深究课堂，我们会发现他们只是在表达方式上更creative。

因此，怕出错的留学生，就会在课堂上沉默寡言。

此外，在亚洲面孔很容易被“忽视”的环境下，就算留子们满腔热血，想踊跃发言，拿到discussion的分，在被点名后，敏感一点地感受到同学和教授在课堂里大多都想走个过场，并没有“期待”你回答出什么东西来。反正什么答案都会说“That's a good question”。

如果再遇上，在自己发言的时候没什么人认真听的情况，又得不到像美国同学那样和教授你来我往的互动式反馈，留学生会变得更加沉默。

而沉默的留学生，则会在刻板印象上被加重，认为中国留学生无法参与课堂，又一次遭遇“忽视”与“不被期待”。

还有与教授的互动中，留学生经常会出现公事公办，按学校policy行事的情况，无法与教授建立深入的连接。在宾大和雪城大学教授的研究中都提到，有的留学生因为亚洲面孔，甚至无法被教授记住名字，导致课堂即使参与也没有得到评分。

这种“巨大期待”与“忽视”造成的落差，让留学生从两个方面都感受到没有真正被理解的孤独，从而更加依赖国内社交媒体。

因此，在美国社会受挫后，被迫或主动加入中国留学生群体，只跟中国人或者文化认同相似的ABC玩，待在唯一的，“社交舒适区”。从而加重与美国社会的隔离。

最后，留学生的孤独、抑郁与焦虑，与现在微妙的中美博弈竞争也有一定联系。这使得留学生们不仅在国内社会中经常遭遇误解和质疑，也在与美国社会的互动中感受到深深的文化割裂。

主页君还记得自己有次发抖音，定位定在了学校附近。就看到好几条评论说：“外国的月亮更圆？”、“是美帝，好了不起哦”，也会有很多身边的同学回国受到各种冷嘲热讽“你那么牛逼回国干啥啊”、“国外混不下去了才回国的吗？”

最近川普上台，颁布了一系列亲本地，搞留学生的政策，特别还针对留学生，下达如果参与游行就会驱逐出境的政令。

可在美国学习生活，对其文化、价值观存在一定认同的留学生，回国去到职场，又会被吐槽“不懂中国社会人情世故”。

比如，主页君还记得之前采访过一个同学Vivian，当时聊的是回国相关的职场culture shock。

Vivian就说，去年暑假，她在国内（杭州）找了一家企业文化比较年轻，宣传招聘上看上去完全没架子的公司实习。距入职时间还有一些，已经跟boss在招聘后玩成“朋友”的Vivian，忽然在半夜收到了boss的一个微信消息：

“哎，Vivian，你现在在上海玩是吧？明天我和小F也去上海开会，要不提前约个饭？”

Vivian没什么戒心，看见年轻女boss像姐姐一样，就特别开心地答应了。然后Boss要Vivian选家店去吃饭，问过Boss的喜好之后，就定了一家平时跟同学去吃的一家性价比非常高的西餐连锁。

Vivian先到之后，等了迟到的Boss和她的得力助手小F半个小时，Boss和小F带了给Vivian的礼物，但一看Vivian两手空空，当下就黑了脸。最后就是，Boss一边吃一边挑剔摆脸色，阴阳暗示这家餐厅太没品了。

后来回想起来，才发现，还是自己太年轻了，应该挑礼物，注重人情世故的。

此外，在美国课堂上，留学生也经常莫名其妙被Cue。

像小D本来就不太关心政治、经济各种宏大的话题，但只要聊到中国时，教授和同学都会不约而同地cue到小D，好像在他们的观念里，认为中国留学生一定就非常了解中国在世界的政治价值观。

小D总是觉得很尴尬，回答不知道吧，又怕给自己国家形象带来不好的印象。但有打心眼里觉得，中美价值观，起码在年轻人当中，并没有大家想象的那么不同。特别是自己作为留学生，早就习惯了世界各地都认同的观念。因此就会遇到，回答私人观点又觉得并不足以被同学教授们架在他们预设的“中国代表”上，跟他们期待的那种“中国与我们一定不同”的想法，就会非常不同。

因此，留学生在identity和文化价值上存在的双重性，在中美博弈之中，最终成了两边都不做好的“夹心饼干”。

虽然留学生所经历的焦虑、孤独、抑郁是家庭期待、文化隔阂、竞争对立等一系列因素造成的。我们还是可以通过意识到我们所面临的压力，积极跟朋友吐槽、发泄情绪。

虽然对于这样的割裂感我们无能为力，也像宾大教授采访的学生一样“我回不去家，也不属于这里”，但我们能够诚实坦然面对这种双重性，并与之共存。